第一封信 | 去无方向的信

2021-12-22 小麥

《去无方向的信》

课程介绍 >

讲述：小麥

时长 11:46　大小 10.79M

生生：

你好哇。

你可能都不知道你为什么叫生生，但这不重要，反正在从现在开始往后的很长一段时间里，你就是生生了。

两年前的今天，我和 Lufus 在极客时间上开始连载一套教人怎么拍照片儿的课，当时我事儿妈似的跟平台方建议不要碰“摄影”这个词，但最后讨论来讨论去，为了更方便传播，那套课还是定了《摄影入门课》这样的标题。

那套课说是入门课，但结束语的标题是《过好生活本身远比把他们拍下来重要》，基本就是让人放下相机立地成佛的一讲，因此我经常说，包括在上次那套课里都说，那是一套没用的课，因为**正经拍照片儿这个事儿，对于绝大多数人来说，根本不是刚需，尤其是在现在这个时代，谁还稀罕照片儿这个东西呢？**

但，在极客时间这样一个主打 IT 技术学习的平台，那样一套没用的课，以截至目前的销量来看，基本等于是祖坟上冒青烟了……**在抖音快手上那些“摄影小技巧”狂轰滥炸的战争岁月里，居然还有那么多人愿意从最枯燥的光圈、快门和 ISO 开始学怎么拍照片儿，让我感到很意外。**

在上次那套课结束的时候，我写了那篇立地成佛的结束语，上万字，读着非常啰嗦，非常耗时间，而且内容基本与课无关，更多的是关于我自己非常私人的生活和从中萌生出来的一些想法，但那篇结束语，据我所知， 貌似被很多朋友认为是那套课里最带劲的一讲。

《摄影入门课》完结以后，有人希望我们可以再开一门后期课，有人希望我们可以再开一门手机摄影课，有人希望我们可以再开一门外拍实践课，但这些东西我迟迟都没有做，因为从那时候开始，我自己就已经不怎么拍照片儿了，更准确一点来说，就是，我很难把相机从包里掏出来了，即便掏出来，我也很难按下去快门了。

不要慌，这不是一个已经不爱拍照片儿了的人跑这儿靠教课骗钱来了，这世上还有一些东西让我非常愿意相机不离手，这很可能就是这次我们最后要聊到的最核心的东西。

这次我不打算把这个东西弄成课，虽然里面会有很多很多技术讲解，但我觉得他不太是课，**更多的是想围绕着拍照片儿这个事儿把话题扩展下去，每次都不会很长，只抓住一个小东西聊**，不再追求大而全，不再像一本儿说明书，**但相信我，照这样聊下去，反而会比上一次的课讲得还要细。**

《摄影入门课》写得非常详实，非常数据化，非常有极客气质，就像说明书一样，每一讲都漫散着只在乎扫盲是否成功的不良情绪，而且碎碎叨叨，一动笔就下去大好几千字，心态和姿态都不够好，我深深反省，虽然扫盲效果确实还不错，但也确实有点儿招人烦，所以这次不能这样。

我最开始决定要着手写《去无方向的信》的原因很简单，就是我老被人家问问题，大家都没系统学过，大家也懒得系统学，所以问出来的问题都特别不好回答，主要是，真的很难用一个单一的答案完全解释清一个问题，因为知识点是很难独立存在的，尤其是拍照片儿这个事儿，所有东西都是相互制衡的。

所以，**我就打算根据我常被问到的一些问题，写出一套系统的类似于答案信似的东西**，以后谁再问我问题， 我就甩一封信过去。

但一封信就能解决一个问题么？显然不能，所以基本所有信在最开头都有一个“关联前提阅读”的链接，你可以跳转到之前的某一封或几封信，跳转过去的信的最开头可能也有“关联前提阅读”，你可以继续跳。

总之，这可以是一个无休止的转圈儿，复习完前面再回来继续往后看，你不用担心前面聊过的东西你忘了，只要一封信里涉及到了前面的内容，一定会有相关的关联阅读链接，你随时回去看就好。

我记得“记忆”这个东西有研究说没什么新鲜的，就是重复，重复七次还是几次来的，就很难忘了，《去无方向的信》大概就是这么个东西吧。

贯穿其中很多知识点，我可能经常会抛出一些我还没有讲过的概念，但不会像之前那套课一样埋头儿讲知识点了，我会顺着往下讲，你可能看着会挺蒙，但不要紧，你就顺着往下看就行了，看不懂就硬看，硬看。

因为，如果这个概念真的重要，之后一定还会出现，很可能会频繁出现，会根据每封信不同的主题以不同的形态出现，等这个概念以不同的样子在不同地方出现七次还是几次来着，我估计大概你也就知道那是个什么东西了，那不是我讲的，是你自己 get 到的，就很难忘了。

咱们在聊其他的同时，把技术点也都带过，况且，还有例图帮忙。

《摄影入门课》的例图偏展示性，但这次的例图不光有展示作用，很多更是冲着实用性去的，每一张照片儿都是精挑细选出来的，因为我要直接讲这些照片儿，掰开了揉碎了。

比如有一张 Gueorgui Pinkhassov 拍的大白鸡，就光讲那只鸡，我就能给你写出去三四封信，你想想，还能有什么问题讲不清楚。

当然，起展示作用的图也肯定不会少，大几百张吧。

刚才说过，上次那套课像一本说明书，大而全，遇到技术问题，翻开，就可以准确查阅到详解，但拍照片儿这事儿，从技术角度去看，其实也就那些知识点了，所以我这次是不可能讲出太多新的知识点的，我们要做的，是换一个角度看他们。

知识毕竟是死的，罗列知识点是不好使的，重要的是我们要怎么用他们，所以我会聊很多实例，会聊很多个人经验和体悟，希望最后，我们拿起相机，脑子里不再是一锅粥。

但不管怎么说，技术始终是最无聊的东西，所以这次我会尽快把这个部分过掉，个人而言，我更喜欢这个专栏聊完技术之后的内容，我写《去无方向的信》很强大的动力来源之一也是很想写一写技术之外的那些内容，不过，还请放心，讲技术的部分我也写得很努力，跟上次那课完全不一样。

总之，就是我没有兴趣再写出第二本说明书了。

所以，**我就不打算追求理性、客观和中立了**，倒不是因为别的，是因为理客中在拍照片儿这件事儿上，是非常不好的态度。

总会有我喜欢的照片儿和我不喜欢的照片儿，如果理客中，你也许能知道每种照片儿好在哪儿，但你永远不会知道什么叫真喜欢，什么叫真不喜欢。

而照片儿这个东西，无所谓是非，无所谓对错，无所谓好坏，最重要的就是喜欢和不喜欢，**喜欢就眼含热泪地把他捧上天，不喜欢就说它是一坨屎。**

如果不是这样，你就很容易被很多无关的东西带跑，你会在意别人的评价，你会趋炎附势，你会拜倒在所谓的名气脚下，你会无差别地臣服于各种大师和假大师，所以，这套信里会有一些非常偏激的个人看法。

但在你读信的过程中，也别太过着急跟我打架，因为什么东西都要一点一点地讲嘛，要有个循序渐进的过程，也许之前被我捧上天的东西，之后突然会被我说成是一坨屎，也许之前被我说成是一坨屎的东西，之后突然会被我捧上天，也许还有些东西，会先上天，后变屎，然后又上天了。

所以，**我也不打算追求确切了**，倒不是因为别的，是因为不可能做到，因为我再努力，也不可能突破我当时当下的认知局限。

打个比方，Josef Koudelka 是我最喜欢的摄影师，曾经没有之一，现在是之一。他是个谜一样的人，不过，通过我不懈的努力，我还是了解到了很多关于他的事情，毕竟真的很喜欢他嘛。但是，只有一个空白一直填补不上，那就是他的家庭。

由于他基本没怎么提过自己的家庭，他又一辈子躲着媒体，或者说媒体也很懂规矩，据我当时所知，没有任何一篇报道或专访有提到过他的家庭，所以我最开始一直以为他没家，在这种了解下，我看他的照片儿的时候，想过很多东西，不是刻意想啊，就是潜意识里的一些影响，那些东西至今对我都很有效。

后来，我知道了他的家庭情况，或者说，我以为我知道了他的家庭情况，突然对他和他的照片儿有了新的认识，这些新认识对我也很有效；再后来，我通过一个离他很近的中间人，知道了更多关于他家庭的信息，毫无意外地又有了新的认识。

如果在此期间我一直持续不断地写东西，我在这其中任何一个阶段写，内容一定都是不准确的。即便现在，也不可能确切，因为我还没有亲自跟他聊过，但如果我聊过了，就能确切么？大概率也不能，所以，这就是我想说的。

我不过就是一个拍过几年照片儿的小菜鸡，**在技术和理念上，我特别怕我现在觉得对的东西，十年以后还觉得无比正确，那基本意味着十年白活了，如果到死还觉得正确得不可撼**

动，那不如现在就直接死了算了。

我觉得，一个人要想活得有朝气，就得没谱儿，得有新东西进来，新东西出去，得完全不知道明天会发生什么，如果还能一直有“新喜欢的东西”和“新不喜欢的东西”那就太幸福了，“新”代表着你还在不停地接触新东西，而“喜欢和不喜欢”代表着你还有态度，**永远骂街，永远热泪盈眶。**

这个宇宙太大太复杂了，连最严谨的科学界都在不断地相互证伪，怎么可能有什么绝对确切的东西，基本上可以说我们听到的每一句话，如果放在足够高的维度上看，都是谣言。

所以，在往后的这一封封信里，如果有事实错误，纯属太正常，只因为他们是我当时当下所了解到的事实，我再努力，也不可能突破我当时当下的认知局限。

最后。

这毕竟是一套需要你掏钱订阅的专栏，所以我好像应该说一说这套专栏有多好，就是拉拉票画画饼打打广告，描绘一下订阅了这套专栏以后你能收获到一些什么……**我想了想，我觉得你应该不会一无所获，但对于这种开放性的信件来说，我真的不确定你最后到底能收获些什么。**

你可能会学到一些技术？可能会匡正一些思想上的误区？可能至少可以变成一个知道分子？也可能会像我一样放下相机立地成佛？不清楚，都不清楚，我常给你写信，你得空儿给我回回信，咱们就这样互相陪伴一段时间吧。

明天和明天之后的事儿，谁知道呢……咱们专栏里见。

分享给需要的人，Ta订阅后你可得 20 元现金奖励

生成海报并分享

赞 10 提建议

© 版权归极客邦科技所有，未经许可不得传播售卖。 页面已增加防盗追踪，如有侵权极客邦将依法追究其法律责任。

下一篇 第二封信 | 能拍清楚就已经很好了

精选留言

写留言

> 由作者筛选后的优质留言将会公开显示，欢迎踊跃留言。